Canciones de ausencia

Canciones de ausencia 1 Aquí dijiste…
Aquí díjiste:”son hermososlos ojos húmedos de los caballos”.
Y aquí: “me encanta el viento”.
Desando yo tus pasos, revivo tus palabras.
Y te amo en la baldosa que pisaste,en la mesa de pinoque aún guarda la caricia de tu mano,en el estropeado cigarrilloolvidado en el fondo de mi bolso.
Recorro cada calle que anduvistey séque amaste este abedul y esta ventana.
Aquí dijiste:”así soy yo,como esa músicatriste y alegre a un mismo tiempo”.
Y te amoen el olor que tiene mi cuerpo de tu cuerpo,en la feliz canciónque vuelve y vuelve y vuelve a mi tristeza.
En el día ateridoque tú estás respirando no sé dónde. En el polvo, en el aire,en esa nubeque tú no mirarás,en mi miradaque te calcó y fijó en mi más triste fondo,en tus besos sellados en mis labios,y en mis manos vacías,pues eres hoy vacíoy en el vacío te amo. 2 Ni los sueños…
Ni los sueños, donde tu rostro tiene todas las formas de la dicha.
ni el sol que tanto amo sobre mi cuerpo desnudo,ni la grata canción del antiguo trovero enamorado,ni el verso de Darío ni el verso de Quevedo,ni esta luna que brilla con brillo de alcancía,ni tu nombre por otros pronunciado,ni el eco de mis pasos en la inmensa catedral solitaria,ni el rosal que yo siembro con mis manos y me sangra los dedos,ni las noches insomnes,ni tu dulce retrato mentiroso,ni el tiempo, -ese falsario de mil rostros-pueden calmar mi pena de no verte. 3 Sólo puedo escribir de amor… Sólo puedo escribir de amor.
Salgo a la nocherespiro su aire tenso, sé que vivo.
Con su canto monódico me seducen los grillos.
Y es la noche sin ti lo que yo escribo.
En el verso me abstraigo.
y allí el amor es sangre y meteoro,es la espada que hiere, es sal y madrugada.
Breve es y bello y mentiroso,y eterno y falso y dulce y verdadero.
Y yo sólo sé hablar de la tormentaque estalla entre tus besos.
Ebria y multicoloren anodinas calles la ciudad multiplicamil rostros pianos y una sola mueca,y abre sus tristes puertas a la noche.
Todo está allí para que la palabraaprese un llanto, un árbol, la monstruosasoledad de sus calles vocingleras.
Y yo tan sólo escribode la tarde sin ti y de mi tristeza. 4 La palabra…
La palabra,-esa hechicera-me devuelve la forma de tu pecho,la humedad de tu axila, la sedosacaricia de tu vello.
La palabra se hace agua, se hace lágrima,se hace calor, saliva, piel y beso.
La palabra,loca fabuladora del deseo.
Te exorcisa y a mí vienes volandocon las manos vacías.
Con tu apenas sonrisagalopas sobre el tiempo.
La palabra,la dulce mentirosa,tiende su trampa y yo te recupero.
Tinta.
Letras de tinta.
De tinta la mentira.
Palabras, letras, tinta.
Y tú tan lejos. “Círculo y Ceniza”

Piedad Bonnett